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Et d’abord pourquoi Cavalleria rusticana? Affiche‐t‐on Il Trovatore à 
l’Opéra, Much ado about nothing à  l’Odéon, et The Thaming  [Taming] of the 
shrew, à la Comédie‐Française? Est‐ce dans le texte original que se chante 
le drame  lyrique de M. Mascagni? Point. C’est une  traduction  française 
que nous avons entendue, et même une  très élégante  traduction d’un de 
nos maîtres  librettistes, M. Paul Milliet, à qui  l’on doit  les beaux poèmes 
de  l’Hérodiade, d’Esmeralda, de Werther,  et  l’adaptation du drame anglais 
The  Silver  King  –  le  Roi  de  l’Argent  –  un  des  gros  succès  de  l’Ambigu‐
Comique.  Eh  bien,  alors!  Quel  besoin  avait‐on  d’appuyer  ainsi  sur  la 
provenance  italienne  de  cette  œuvre?  Et  la  musique  ne  devait‐elle  pas 
suffire pour nous édifier à cet égard? 
 
Il est vrai qu’il n’y a pas dans notre  langue  l’équivalent absolu du 
mot Cavalleria. Chevalerie, employé par  le traducteur de  l’œuvre de Verga 
qui  fut  représentée au Théâtre‐Libre  il y a quelques années, n’en dégage 
pas le sens intime et psychologique. Il fallait, comme l’a fait M. Paul Delair 
pour  The  Thaming  [Taming]  of  the  shrew,  chercher  l’à  peu  près  qui  s’en 
rapprochât  le  plus  possible.  Cet  à  peu  près  est,  dans  l’espèce, 
Genthillommerie, Gentilhommerie rustique, ce n’est pas tout à fait ça. Mais il 
n’y a qu’une nuance. Passons. 
 
L’œuvre de M. Mascagni date  à peine de dix‐huit mois,  et  elle  a 
déjà  sa  légende.  Est‐il  besoin  de  vous  dire  comment  l’illustre  éditeur 
milanais, Edouard Sonzogno – dont les sympathies pour les artistes et les 
compositeurs  français,  je pourrais dire pour  la France, se sont toujours si 
vaillamment  affirmées  –  ayant  ouvert  un  concours  «où  seraient  seuls 
admis  les musiciens  obscurs  et  commençants»,  ce  fut un pauvre diable de 
chef d’orchestre livournais, Pietro Mascagni, qui, avec Cavalleria rusticana, 
décrocha  la  timbale de quatre mille  francs! – comment  l’emballement  fut 
tel, au Costanzi de Rome, le soir de la première représentation qu’on disait 
tout haut dans  les  couloirs du  théâtre: «Verdi peut mourir,  l’Italie a  son 
maëstro  [sic]?»  –  comment  tous  les  théâtres  italiens  firent  à  cet opéra  le 
même accueil  furieusement enthousiaste? –  comment, de  la péninsule,  il 
gagna  l’Autriche, de l’Autriche l’Allemagne, de l’Allemagne l’Angleterre, 
soulevant, à chaque étape, de formidables tempêtes de bravos? – comment 
les  droits  d’éditeur  et  d’auteur  dépassent  ceux  du  Maître  de  forges?  – 
comment... Mais vous savez tout cela. Passons. 
 
Les créateurs de Cavalleria rusticana furent, à Rome, le ténor Robert 
Stagno – vous vous rappelez celui qui se faisait afficher en caractères d’un 
mètre de hauteur –  et  la Bellincioni; à Naples,  le  ténor de Lucia  et Mlle 
Emma Calvé. C’est Mlle Calvé qui, hier soir encore, jouait le rôle tragique 
de Santuzza, et  je dois dire que c’est  fort heureux pour  la pièce. Nous  la 
connaissions  déjà  pour  l’avoir  vue,  dans  le  Roi  Jean,  à  l’ancien  Opéra‐
Comique, et, dans les Pêcheurs de Perles, à la Gaité. Elle nous revient, après 
deux  ans  d’absence,  complètement  transfigurée:  ce  n’est  plus  la  même 
femme, ni la même artiste; elle est toujours aussi belle, mais d’une beauté 
plus expressive; elle a toujours sa voix de cristal, mais avec un accent plus 
profond. Elle donne à ce type d’Hermione paysanne un relief sauvage qui 
détonne peut‐être un peu dans un  ensemble  où  on voit  trop qu’elle  est 
seule à croire que c’est arrivé! 
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Mlle Calvé  s’inquiétait  beaucoup de  l’effet  que produirait  sur  les 
Parisiens  cette  tragédie  transalpine.  Si,  sur  ce  point,  la  soirée  d’hier  a 
quelque  peu  trahi  ses  espérances,  elle  a,  en  ce  qui  la  concerne,  très 
brillamment tiré son épingle du jeu. On l’a beaucoup applaudie, ainsi que 
ses  camarades,  Bouvet,  un  postillon  de  Longjumeau  poussé  au  noir; 
Gibert, un don  José à  rebours; Mlle Pierron, qu’on a beaucoup de peine, 
quoi qu’elle en ait, à prendre pour sa mère, et Mlle Vuillefroy [Villefroy], 
une débutante, dont on a beaucoup apprécié la beauté brune, en attendant 
qu’un bon  rôle  lui permettre de  faire apprécier  son  talent. Le public, en 
leur prodiguant  les bravos peut‐être un peu plus que de  raison, a voulu 
montrer  qu’il  avait  pour  ces  vaillants  artistes  d’autres  yeux  que  pour 
l’œuvre. 
 
Un autre qui,  lui aussi, a  joliment  tiré son épingle du  jeu, c’est M. 
Carvalho.  Inutile de parler de  la mise en  scène, on  sait qu’il y est passé 
maître. Il n’y a qu’un décor dans Cavalleria rusticana, une place de village 
tout ensoleillée, mais  il est exquis. La brosse de MM. Rubé et Chaperon 
est, d’ailleurs, coutumière de ces merveilles. 
 
La  soirée,  en  somme,  s’est  passé  sans  aucun  des  incidents  que 
faisait  craindre  la  répétition générale. Le  zèle  intempestif de  la  claque  a 
failli tout gâter en redemandant à grands cris l’entr’acte symphonique qui 
relie  l’un à  l’autre  les deux tableaux. Les Romains de  l’Opéra‐Comique y 
mettent  ordinairement  plus  de  réserve.  On  m’a  donné  le  mot  de  cette 
effervescence inusitée. Il paraît que toute la tribu des Facchini, des Ravioli, 
des  Colpete,  des  Buona  Mano,  des  Pieta  Signor,  des  Mortadellas,  des 
Tagliarini, des Panetones, des Pastafrola, des Cocomeros, des Salami, des 
Tutti Frutti, des Gorgonzolas, des Parmegiani, des Risottos, des Funiculi, 
des Asti  Spumante,  en un mot, de  tous  les Misogalli qui grincent de  la 
mandoline  ou  promènent  des  plâtres  et  des  terres  cuites  sur  l’asphalte 
parisien,  s’étaient  donné  rendez‐vous  aux  galeries  supérieures...  Qu’on 
vienne nous dire, après cela, que l’art n’a pas de patrie! 
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